MIRA — just in time

In einem kleinen Schuhgeschéft in meiner kleinen Heimatstadt in den Bergen an einem
perfekten Wintertag. Einkauf von Pantoffeln auf dem Programm, fiir den Jingsten. Eine
schlanke Dame probiert Stiefel, nach vorne gebeugt. Wir kommen gleich auch dran. Sohn
probiert... die offenen, zweifarbigen, mit FuBbett, ja, die passen super! Wie gut, Benjamin
weild wie immer, was er willl Inzwischen weitere Kunden, da ist ja der Bar los, gefragter
Laden. Preis — nun, hoffentlich steuert die Oma was bei. Kundenkarte? Noch nicht.
Freundliche Verkauferin, also ja zur Registrierung sagen! Entscheide mich, meine
Heimatadresse anzugeben.

Erstaunlich! Meinen Namen schreibt das Madel korrekt ab, zogert jedoch bei der Angabe der
StraRenbezeichnung — noch nie gehort, in dieser Stadt? ,,Bin nicht von da!“ sagt das Fraulein.
,Kenn mich nicht so gut aus.” — Sag’ ich drauf: ,,Bin von da — kenn mich allmahlich nicht mehr
gut aus.” — Noch ein paar Worte gewechselt... In Kdrnten kommen die Leut’ beim Red’n
wirklich schnell zusammen. Die Lady, die vor uns dran war, Stiefel probierend, erhebt sich,
spricht mich an: ,,Ich glaub’, wir kennen uns. Ich bin die Mira.” — Eindeutig: Mira, ich habe
gleich viele Fotos vor mir, dann kommt die Erinnerung an Schulszenen, wir waren in der
Hauptschule, oder auch im Gymnasium? Herrgott! Nicht einmal das weild ich mehr genau.
Die Mira, an der ich so manche optische Ahnlichkeit fand, Mira, die niemals unfreundlich
war. Ruhig, gute Schilerin. Nicht Spitze, aber doch konstant unter den Besten. Auch ihre
Sitznachbarin, eine eher hektische Kleine, sehe ich vor mir. Und im selben Augenblick das
liebevolle, aber gar so magere, abgeharmte Gesicht, aus dem zwei helle Augensterne blitzen.

Mira! Sie reicht mir die Hand, aber ich schnappe die ganze Mira und driicke sie an mich. , Wir
haben uns etwa dreiBig Jahre nicht gesehen!” In diesem Moment wird der Filius mal
voriibergehend zur Nebensache. Wir kannten einander ja, die Mira und ich, da ahnten wir
noch nichts von kiinftigem Familienleben... ,Nun sehen wir einander wieder, beide mit
KrahenfiuBchen, jawohl!“ Na, ist das eine Begriilung, denk’ ich mir. Was sag’ ich immer so
Hassliches. Ist ja wahr, hab’ mich dagegen gestraubt, doch ist einfach so, wir werden &lter.
Wir werden verdammt &lter, ist einfach so. Ist so egal.

Noch ehe Mira auf Autobiographisches zu sprechen kam, wusste ich, warum wir uns zu
diesem Zeitpunkt trafen. Beide hatten wir den totalen Krieg erlebt, und beide hatten wir uns
nach den Kriegsgraueln mit den weiteren Lebensumstdnden arrangiert, um des
Weiterlebens willen, so viel restliche Energie hatten wir beide noch, denn beide waren wir
sehr stark, damals, trotz allem. Mir wurde jéh klar, dass ich von ihr weder damals noch heute
Personliches wusste. Woher stammte sie? Hatte sie Geschwister?

,,Bist du zu Klassentreffen gegangen? Ich wollte nie zu so einem Maturatreffen!” Also doch,
Gymnasium auch - oder waren wir nur im Oberstufengymnasium beisammen?

,lch wollte auch nicht!“ plapperte ich drauflos, ,,aber ich ging trotzdem mal, war mir peinlich,
so was liegt mir nicht!“ Ertappt, schon wieder von mir selber ertappt —immer wieder tat ich
,freiwillig” etwas, was mir widerstrebte. Veteraninnentreffen.... Ja, auch Kinder, aber schon
erwachsen, eine Tochter lebt in der Schweiz. Sozialarbeit, bis die Bandscheiben nicht mehr
mitmachten. Nun Altenpflege, im engeren Kreis. Geschieden. Zweiter Mann Alkoholiker, seit



vier Jahren aber trocken, zum Gliick. Sicher hat er auch mal zugeschlagen, denke ich mir,
nein, muss nicht sein, vielleicht einer der Melancholischen... Bewohnen alten Bauernhof,
auch Tiere, mal Kiihe, mal Rdsser. Ja, ROsser, so sagt man da, in meiner Heimat. Nicht Pferde.
Fiel mir noch nie auf. Aber jetzt, wo Mira das sagt.

Fast tut es gut, zugeben zu kdnnen, dass auch bei uns ein standiger Existenzkampf lduft,
immer Geldmangel, immer und ewig. Irgendwie rutscht mir raus, dass meine Eltern die Lage
nie begreifen (wollen), Geldmangel ist fiir sie ein Reizwort, sie wollen ihr Vermogen
entweder der Caritas oder dem Vatikan vermachen, sie haben etwas in dieser Richtung vor
Bekannten geduRert. Autsch, das rutscht mir in der Offentlichkeit heraus, Gott, schiitze
mich, dass dieses Outing nicht in falsche Kandle gelangt!

Ja, auch ein Bauernhof, im Waldviertel, ganz schon, aber schwierig. Gott, was kdnnte ich
alles erzdhlen! Kann dich nicht einladen in Bergstadt, meine Mutter flihrt das Kommando,
Gaste von mir sind unerwinscht... Mir peinlich, drum meide ich Kontakte... Eigenartig, nach
Mira hatte ich nie gesucht, Giberhaupt hatte ich keine Kontakte wieder angeknipft, damals,
die Karoline, ich erhielt ihre Anschrift, sie antwortete nie, wir waren so eng befreundet. Und
doch, dieses Gefiihl, das darf nicht die gesamte Begegnung sein, wir hdtten einander doch
gar viel zu sagen! Ach was denke ich da? Dann treffen sich zwei, um sich gegenseitig was
vorzujammern, ihr ganzes Elend, ihre Enttduschungen. ,,Es war nicht alles schlimm, es sind
auch sehr schone Dinge geschehen!” beteuere ich, als misste ich mich dafiir entschuldigen,
es auch nicht besser geschafft zu haben. - ,Macht nichts!“ hore ich Mira sagen. ,,Bei mir bist
du immer willkommen, komm einfach vorbei! Natirlich kannst du mit deiner ganzen Familie
kommen! Wie lange bleibst du da? Du bist selten da, nicht wahr?“

Mira, gute Mira, erster Mensch seit langer Zeit in meiner Heimat. Eine Einladung zum Kaffee
von einer anderen Kollegin, dort war ich schon, sie ist einfach und so gliicklich und zufrieden,
wie es oft den Einfachen eher beschieden ist. Sei ihr vergdonnt, doch wir haben einander
nichts zu sagen, keine Resonanz zu fiihlen, Kolleginnen, mehr nicht. Miras Einladung jedoch —
wir eine Offenbarung, wie eine Tir, die sich in einen bisher ibersehenen Raum 6ffnet, und
mir wird warm ums Herz.

Vergessen ist beinahe der Schuhladen, in dem wir uns aufhalten, und der Jingste steht
irritiert bei mir, was redet die Mama denn gar so viel mit der Frau, fad, sehr fad. Kind, wenn
du wisstest, wie in schwieriger Zeit eine schlichte, kurze Begegnung mit einer ehemaligen
Schulkollegin zur Sternstunde wird! Im Grunde unseres Herzens mussten wir dhnlich
gutmiutige Seelen sein, gebeutelt, enttduscht, unverdrossen wieder von vorne beginnend,
tausendmal. Mira héatte eine Topposition erreichen kdnnen, gut aussehend, gewinnend, klug
und wendig. Mira, warum hast du es dir auch so schwer gemacht? Ich hatte es mir denken
konnen, dass auch du bereit warst, dich aufzuopfern. Wofiir, Kameradin, wofiir haben wir
uns aufgeopfert? Warum waren wir so dumm, haben es nicht jenen dimmeren, aber
schlaueren Mitschilerinnen gleichgetan, die sich erfolgreich einen reichen Mann suchten.
Ein Treffen von zwei Loserinnen, denke ich mir, ja, das ist es. Just in time.

Benjamin hat eine gute Splirnase, denkt sich seinen Teil. Ob er, unbekiimmert, behitet,
,durchschnitts-traumatisiert” in seinem Hauptschuljungenleben, auch nur irgendwie
erahnen kann, wie schwer sich Herzen anfiihlen kdnnen. Menschen, die durch grolRes Leid
gegangen sind, finden einander wohl auch wegen der ahnlichen Herzens-Schwere.



Sonderbar. Setze dich nicht allzu oft zu einem traurigen Freund. Wir handeln gegen diese
Sufi-Weisheit, auch das geht mir durch den Kopf, aber erst nachher, als ich schon aus dem
Laden bin. Ein paar lacherliche Worte der Entschuldigung hab’ ich noch gebrabbelt, doch die
Verkauferin winkte ab, nein, sie habe sich durch unsere impulsive Unterhaltung keineswegs
gestort gefunden. Visitkarte hingegeben, handgeschriebene Adresse auf einem Zettelchen
erhalten. Mira meint, nun, ihre alten Stiefel seien wirklich nicht mehr gut, es misse einfach
mal sein, neue, die passte ja ganz gut.

Mira, ich wusste nicht, wie sehr du in meinem Herzen bist. Ich hab’ sie nochmals gedriickt,
die Mira. Die Begegnung bedeutet mir viel. Es bedeutet mir so viel, warum nur? Es ist, als
wadre ein Bann gebrochen, als waren Schleusen gedéffnet, als konnte ich nun aus einem
Schneckenhaus, aus meiner Einsamkeit hervortreten, aus dem Schatten, nach tausend
gedachten Texten nun endlich in der Lage zu erzahlen, zu erzéhlen, und moége es tausend
Nachte kosten oder mehr. Egal, ob ich mit meinen Geschichten zu einem Ende komme oder
nicht, ich werde nun anfangen, anfangen, ich bin es mir schuldig, und all jenen schuldig, die
ihr Leid noch nicht Gberwunden haben und die dafiir keine Sprache fanden.

Ausgerechnet Mira gibt mir den ultimativen Kick, inspiriert mich, wie eine unsichtbare
Schwester, eine Seelengefahrtin, offensichtlich sind unsere Schicksal doch verknipft, auf
seltsame Art.

Ich werde dich besuchen, sobald es warmer wird. Du bist der Mensch, dem ich alles erzdhlen
kann, von meiner Verzweiflung und Wut, meiner Einsamkeit und meinen vielen vergeblichen
Kampfen. Nein, ich werde dir zunachst schreiben, dir danken, dir mitteilen, wie froh ich war,
dich zu treffen. Aber wer weiB, vielleicht sitzen wir wirklich nur bei einem Getrank und reden
unverbindliches Zeug, in deinem Haus.
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